Errar Errar Errar

Errar. Errar. Errar. Alguém proibiu e eu não me lembro do nome dele. Dizem que era o próprio Deus vestido de nossos fantasmas de infância. Ou a memória da infância vestida de deus. Só sei que alguém proibiu o erro e nós acreditamos. Eu, ao menos, acreditei. Logo eu, que do erro faço os mais […]

Quebrou-se

Quebrou-se. Em público. Numa praça de alimentação lotada. Frieza no shopping: uma alegria vaga e indefinida perpassava a todos. Nem parecia real, mas era quase confortante: a leve crença de que, apesar dos pesares, consumir é possível e viver é quase crível. Até que ela se quebrou. Em público. Como que dizendo a verdade da […]

Cuidado de si

O cuidado de si como meta a ser cumprida. Devagar e com suavidade. Criando pequenos furos. Poros por onde a vida pode vir a passar. Fazendo cócegas – ah, a vida tem dessas coisas. Treme ali dentro: nos rasgos. Nos furos. No oco de nós. O cuidado de si como carinho a ser empreendido um […]

Depois

Não querendo incomodar, sustentava o peso de todas as dores do mundo. Como se salvasse a própria mãe, segurava a mão do transeunte agoniado. Adiantava-se às angústias e às necessidades do outro. Punha a mesa do café da manhã às três da madrugada e já adiantava a angústia que sentiria no final da tarde. No […]

Ilógica

A lógica, meu bem, nem sempre me cabe. Neste exato instante olho ao meu redor e vejo a vida quase como ela é – ou como a razão sempre me ensinou que ela deveria ser: vasta, repleta de injustiças, inevitavelmente dolorosa, permeada por momentos de paz, um tanto quanto irônica, decepcionante e surpreendente. Sinto-me, afinal, […]

Desadoecer

Desadoecer. Foi o que ele me pediu para fazer. Mansinho. Era uma quinta-feira e já passavam das vinte horas. Mas eu ainda não havia me despedido do dia-a-dia seco e maçante. Eu ainda não havia me despedido da dor. Difícil explicar, mas as oito horas diárias por vezes tomam conta de todas as vísceras. De […]

Incurável

Escrevo para curar. Mas não cura. Insisto na luta. E faço luto de mim. Morri e morri e morri e morri tantas vezes. E sigo pedindo perdão por ter morrido. Como se pudesse evitar. Como se fosse escolha. A crença no absoluto da escolha é um mal tão perigoso, mas tão perigoso, que nos mata […]

Contador de histórias

Ele saía cedo para trabalhar e voltava à noite. Eu mal adivinhava o cansaço disso tudo: na vida profissional, nem sempre manda a doçura. Hoje, anos mais tarde, entendo dele um pouco da ansiedade e tenho medo de minhas próprias crises. Naquele tempo, no entanto, eu só sabia que ele chegava e eu queria muito. […]

Morte e vida aos novos trinta

Hoje me veio aquele sentimento quase místico de que o aniversário é o início de um novo ciclo de aprendizagens, doçuras, lutas e prazeres. O aniversário de trinta, então, é feito para contar história. Passei-o na estrada, entre sustos e melodias, entre memórias e saudades, entre desejos e reflexões – a estrada e suas incertezas, […]