Contador de histórias

Ele saía cedo para trabalhar e voltava à noite. Eu mal adivinhava o cansaço disso tudo: na vida profissional, nem sempre manda a doçura. Hoje, anos mais tarde, entendo dele um pouco da ansiedade e tenho medo de minhas próprias crises. Naquele tempo, no entanto, eu só sabia que ele chegava e eu queria muito. […]

Pelo, sangue e voz

Doendo tanto quanto uma voltinha no inferno. Mas dizem que ser mulher é assim mesmo. Engano-me, engano-me, engano-me. Mês ou outro desisto de fazer parte e largo pra lá a cera nos pelos e o salto nos pés. Até – pouco a pouco – fazer parte novamente. Do mundo de enquadres. O quadro que me […]

Nosso tempo (ao pai)

O tempo, meu pai, não pede licença. Invade-nos, pois, adentro, adentro. Carrega-nos fundo onde não queremos ver. Por isso, quando é madrugada, as memórias mais doces aparecem feito demônios assustados. Espíritos saudosos. Almas sofredoras. O tempo em que vislumbrávamos o mar. O tempo em que a chuva era amiga. O tempo em que conversávamos com […]

Em nome dos pais

Deixei que entornasse um pouco em mim. A cerveja estava quente agora e tudo perdia um pouco da graça. Eu estava quase leve, fazendo uma alegria ensaiada: teatro quase bonito após mais de três copos cheios. Deixei que entornasse um pouco mais de si. Em mim. Lembrei-me vagamente de todos os amores que inventei quando […]

um conto

Contava um conto e aumentava uns três ou quatro pontos. Um lindo bordado feito com as mãos da alma. As mesmas que cuidavam dela desde pequena, quando fazia escuro. Bordava e tecia. Histórias sem fim. Desejava ter, ao final, um livro maravilhoso que mostraria para a mãe. Como quem exibe um tesouro. Era ela própria […]